O HOMEM QUE SÓ QUERIA UM AMIGO
Desceu para ir à rua. Ao chegar ao calçadão de seu prédio percebeu uma estranha quietude. Ninguém nas ruas... Nenhum carro nas avenidas... Zero de barulho... Não havia nada nem ninguém na rua, só um imenso e gigantesco silêncio.
Meio sonolento, achou estar tendo algum louco sonho ou coisa do tipo. Esfregou os olhos, e sacudiu a cabeça. Mas tudo continuava igual, a mesma falta de algo.
Caminhou rumo a avenida principal de seu bairro, normalmente muito movimentada naquele horário, mas... nada! Parou na banca de jornal, aberta, e pegou o primeiro jornal que viu a sua frente. Leu-o rapidamente a procura de alguma notícia, mas nada falava a respeito de uma estranha evacuação geral ou coisa do tipo.
Foi à padaria próxima à banca. Encostou a mão no pão e sentiu-o quente. Logo deduziu que seja lá o que tivesse acontecido teria acontecido próximo ao seu despertar. Tentando manter a calma, pegou o pão, pôs-lhe mortadela, esquentou um pingado de leite com café e lanchou. Em seu relógio marcava 10h15min da manhã.
De barriga cheia, voltou a tentar decifrar do por que do sumiço geral. Acreditou em apocalipse ou algo do tipo, mas logo estranhou ter sido o único sobrevivente. Começou a cogitar que tivesse morrido, mas estranhou o céu (ou inferno) ser exatamente igual a seu bairro.
Pôs-se a caminhar, a fim de tentar perceber se tal fenômeno era local ou de maior amplitude. Depois de meia hora de caminhada, com sol a pino, continuou vendo-se sozinho, sem nenhuma alma a qual perceber.
A calma, d’antes tão sólida em si, começou a dissipar-se. Um misto de sensações tomou o seu corpo: Medo, raiva, irritação, ira, novamente medo... Quis chorar, mas as lágrimas não viam. Pensou em clamar a Deus, mas logo desistiu de tal ideia.
Começou a vagar a esmo, apenas... esperando.
Horas e horas se passaram e nada de novo aconteceu. Continuava ele, dono do mundo, senhor de sua rua, mas sem absolutamente ninguém a observá-lo, a questioná-lo, a saber, de sua existência.
Provou de uma grande, pontiaguda, quase irresistível dor. Queria falar, queria questionar, queria alguém, um mísero amigo, unzinho que fosse pra poder falar, pra poder botar pra fora tudo que estava sentindo, mas não havia ninguém, não havia nada...
Foi pra casa, tentou dormir, em vão. Voltou à desértica rua. Caminhou até seus pés fazerem calo. Descalçou o surrado tênis. Continuou de pés no chão, até fazer sangrá-los da viagem. Andou muito, até tentar esquecer.
Mas como esquecer a dor de não ter um amigo? Como esquecer a dor de estar só? Essa dor é crônica, incurável, imbatível... Tentou voltar, mas não tinha mais caminho. Seu caminho era estar pra sempre só, pra sempre só.
Percebeu que as pessoas sempre estiveram ali. Elas não estavam invisíveis. Quem esteve invisível, o tempo todo, era ele, o homem que só queria um amigo.
